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Phédre et les dieux

par Carlo Frangois

I L’'ON EXAMINE de prés les forces divines qui s’affrontent dans
le panthéon de la Phédre de Racine et qui s'incarnent dans le destin
des personnages, on s’apercoit que ces forces s'accouplent pour se livrer
un combat dont I'issue est aussi certaine que l'est celle du combat qui
se livre sur terre.

Duel inégal sur I'Olympe

Manipulant avec une habileté incomparable les rivalités tradition-
nelles de 'Olympe, le dramaturge met aux prises deux divinités farouches
et actives qu'il allie pour les besoins de sa tragédie—Vénus et Neptune;
a ces dieux de ombre, il oppose deux divinités lumineuses mais impuis-
santes ou en tout cas inactives—le Soleil et Diane. Maléfiques et venge-
resses, les deux premieres divinités unissent leurs efforts pour anéantir
les victimes, tandis que les secondes, bienveillantes, assistent sans coup
férir 2 I'extermination des étres humains dont elles garantissaient I'in-
nocence. Vénus-Neptune; Diane-Soleil . . . Curieux accouplements! 11
n'est peut-étre pas inutile de rappeler bri¢vement les attributs mytho-
logiques essentiels des partenaires divins de cet injuste combat.

Les dieux forts. La Vénus de Phédre est I'agent principal de la fata-
lité; elle réunit dans 'esprit du dramaturge toutes les cruautés que la
mythologie grecque lui reconnaissait. Déesse de la séduction, elle s'at-
taque surtout aux femmes qu’elle trouble quelquefois d'un amour fatal
contre lequel les victimes se débattent en vain. Elle régne en maitresse
sur les coeurs qu’elle peut a son gré détourner de 'amour ou précipiter
dans la passion. Les grices qu’elle jette a profusion cachent des pitges
redoutables; la déesse est pourvoyeuse de ruines et de morts. L'univers
entier et tous les dieux (4 I'exception de Minerve, Diane et Vesta) lui
sont soumis; quiconque tente de lui résister succombe. Elle est la repré-
sentation féminine de I'Eros maile mais plus abstrait que la théogonie
hésiodique finit par instaurer dans la pensée philosophique grecque.

Neptune, lui, est un dieu farouche et intraitable aux bruyantes co-
leres. C'est lui qui avait suscité le taureau de Créte. Des légendes le re-
présentent vomissant des monstres qui ravagent les cotes marines et tuent
les hommes. On lui attribue une descendance monstrueuse. Il est a I'ori-
gine des tremblements de terre, des éruptions volcaniques, des tempétes
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et de tous les cataclysmes qui secouaient périodiquement le monde mé-
diterranéen. Dans sa tragédie, Racine fait du dieu de la mer un colla-
borateur de Vénus.

Les dieux faibles. Le Soleil est P'aieul de Phédre, le fondateur de sa
race lumineuse. Une vieille rancune oppose l'ancétre de Phédre a la
déesse de la séduction: Vénus hait le Soleil (la passion hait la lumiére)
et toute sa descendance et elle venge éternellement sur les faibles hu-
mains le filet ou elle fut prise avec Mars. Pasiphaé, fille du Soleil et
meére de Phedre, avait révélé a Vulcain ces amours de Vénus et de
Mars ... Quant a lui, incapable d’intervenir, le dieu de la lumiére as-
siste impuissant a la destruction de Phedre, sa petite-fille; comme par
un jeu cruel de réverbération morale, il est le miroir involontaire des
rougeurs qui trahissent et qui traduisent physiologiquement les scru-
pules de I'héroine.

Diane est sceur du Soleil; elle participe a la nature de son frére divin
dont elle n’est d’ailleurs que I'expression féminine. Déesse de la lumiere
qui jaillit des ténébres, c’est une chaste vierge qui n’a jamais connu les
joies et les souillures de I'amour; divinité de la nature vierge et de l'in-
nocence, elle est censée protéger Hippolyte.

Les forces divines en présence sont donc telles que deux couples s'af-
frontent dans un duel inégal: deux divinités farouches et vengeresses
dont la Mer est l'origine (Vénus) ou 'empire (Neptune) vont conclure
une sinistre alliance tacite afin de neutraliser et de paralyser les dieux
tutélaires de la lumiére et de I'innocence dont se réclament Phédre et
Hippolyte. Les jeux sont faits sur I'Olympe. Racine a réduit le panthéon
du polythéisme grec & un dualisme de forces divines inégalement par-
tagées. I1 préserve le décor céleste du polythéisme antique; il évite le
pi¢ge du monothéisme (auquel il viendra dans Athalie) et il suggére une
forme dualiste sinon manichéenne de la transcendance aussi bien que
de la morale: au conflit EROs-ETHOs correspond le duel DIEUX MALVEIL-
LANTS FORTS—DIEUX BIENVEILLANTS FAIBLES. Qu'arrive-t-il quand les jeux
sont faits dans le Ciel?

Duel inégal sur la Terre

Le mérite des humains de Racine, c’est de savoir jouer perdant...
Non seulement les dés du Ciel sont pipés—et les protagonistes le sa-
vent, Phédre surtout—mais encore les jeux de la terre sont truqués. Deux
facteurs de déséquilibre s'imposent & I'observation du spectateur ou du
lecteur: le premier consiste dans I'hérédité qui, pour les personnages de
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la tragédie, constitue une pente inexorable; le second réside dans la na-
ture méme du culte que les humains sont tenus de rendre aux dieux
qui les protégent ou qui les menacent.

L’hérédité. Phédre a beau étre la petite-fille du Soleil, elle n’est pas
moins la fille de Minos et de Pasiphaé. Minos, roi de Créte est devenu
juge des Enfers. Que Pheédre se tourne vers le Ciel ou vers les ténébres
de la mort, elle y retrouve des ancétres qui la jugent. Sur terre, I'héré-
dité I'a marquée d’une tache monstrueuse: Vénus avait déja causé I'éga-
rement de sa mere, Pasiphaé, qui avait enfanté le Minotaure, moitié
homme moitié taureau, dont Thésée avait débarrassé I'ile. Phédre ne
manquera pas de faire valoir cette lourde hérédité (divine et humaine)
qui pése sur elle, cette tare que les dieux eux-mémes ont mise dans son
sang.

Thésée est fils d’Egée, fils de la mer, roi d’Athénes qui s’était noyé
dans la mer. Ses aventures maritimes, ses exploits contre les monstres,
son inconstance maritale font de lui un superbe instrument des ven-
geances de Neptune et de Vénus. C’est sur ses instances que son dieu
“tutélaire” se fait le collaborateur de Vénus dans la tragédie de Racine.

Hippolyte, lui aussi, a de bonnes raisons de se méfier de son héré-
dité. Ce qu’il admire, chez son pére, c’est le héros triomphant et her-
culéen; ce qu’il récuse et voudrait oublier, c’est I'inconstance de ce pére.
Hippolyte est le fruit de I'inconstance (Thésée a une fois encore quitté
une épouse pour une autre femme—cette fois, Antiope, reine des Ama-
zones). Dans son refus obstiné des exigences de son hérédité, I'Hippolyte
amoureux de Racine invoque non seulement Diane mais aussi un dieu
nouveau et inconnu dont il affirme 4 Aricie qu’il écarte les parjures et
proteége l'authenticité.

Vénus et Neptune pouvaient-ils mieux choisir leurs victimes?

Le culte des dieux. Si relative qu’elle soit, la statistique a son utilité!
Dans les cing actes de Phédre, les dieux sont mentionnés prés d’'une cen-
taine de fois dans un contexte immédiat de plus de deux cents vers,
c'est-a-dire, un huiti¢éme de la tragédie. Un seul passage décrit un “au-
dela,” les Enfers si redoutés de Phedre (IV, 6); les autres soulignent les
effets des vengeances divines sur les étres humains, les tourments que les
dieux font subir a leurs victimes sur la terre. Nous avons énuméré plus
bas, dans 'ordre chronologique de leur apparition dans le texte de la
tragédie, les principaux vocables qui caractérisent ces allusions aux di-
vinités; nous nous sommes permis de les répartir en quatre catégories
conventionnelles (grammaticales) dont il est assez malaisé de sortir:
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VERBES SUBSTANTIFS ADJECTIFS

(la part (la part (les actes (les attributs

des dieux) des humains) des dieux) des dieux)
envoyer mépriser haine tout-puissant
justifier apaiser colére fatal
forcer offenser sang criminel
lier détourner feu déplorable
humilier implorer tourment misérable
ravir (priver) éviter proie redoutable
livrer oser cruauté inévitable
allumer cacher triomphe contraire
attacher fuir trait homicide
récompenser s'épancher fureur cruel
regarder confier bonté faible

(ironique) (ironique)
venger jurer justice vengeur
poursuivre révérer perte immortel
exaucer prier remords infernal
suivre se repentir penchant sévére
accomplir craindre mort illégitime
approuver accuser chatiment formidable
juger rendre peine perfide
briler crime rigoureux
épouvanter présent funeste
(iron.)
payer bienfait impatient
(iron.)

mettre trépas triste
précipiter monstre meurtrier
hater faveur
honorer
oter

Si artificielles soient-elles, ces rubriques ne font pas moins ressortir le
caracteére exceptionnellement cruel que revétent les relations dieux-
hommes. La part des dieux est active; c’est celle du bourreau criminel.
La part des hommes est singuliérement timide et limitée; c’est trés nette-
ment celle des victimes impuissantes. Les actes par lesquels les dieux se
manifestent évoquent un univers métaphysique concentrationnaire des
plus impressionnants. Quant aux attributs de ces dieux, ils soulignent
sans exception la toute-puissante cruauté des ennemis de I’homme...
Faut-il interpréter davantage?
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Tout donc, dans cette tragédie, s'organise autour d’'un dessein de ven-
geance congu dans le ciel. Cependant, c’'est bien sur la terre que ce des-
sein doit s'accomplir . . . avec la collaboration des humains, dans la
mesure ou ils ont, eux aussi, leurs faiblesses, leurs limites et leur per-
versité. Mais, raffinement subtil de la cruauté divine, les dieux vont faire
en sorte que les victimes se fassent leurs propres bourreaux! Trois aveux
et trois priéres vont marquer la cérémonie tragique et assurer le triom-
phe d’Eros sur Ethos. Vu d’en bas, ce rituel nous apparait comme la
plus audacieuse des protestations que le potte, par le truchement de ses
personnages, ait proférée contre les dieux.

La Cérémonie tragique ou Les Astuces des dieux

11 nous faut, ici, hélas, taxer la patience du lecteur! Qu’il veuille bien
nous accorder le bénéfice du doute et refaire, avec nous, un itinéraire
qu’il connait par cceur, un ptlerinage dont il connait toutes les stations
et tous les reposoirs! Au terme du parcours, il découvrira peut-étre avec
nous non pas la Mort de Dieu, mais la Haine de Dieu...

Acte premier. D’emblée, quelques instants aprés le lever du rideau,
c’est Hippolyte (le personnage le moins suspect de servir les intéréts de
Vénus) qui détermine la part décisive que les divinités ont prise dans
cet infernal réglement de comptes:

Cet heureux temps n’est plus. Tout a changé de face,
Depuis que sur ces bords les Dieux ont envoyé
La fille de Minos et de Pasiphaé. (34-36)

Sans trop s'en rendre compte, Hippolyte lui-méme est déja sous l'em-
prise d’une divinité qu’il méprise et dont il croit pouvoir éviter les at-
teintes. Les questions ironiques de Thérameéne suggérent la cause véri-
table du départ d’Hippolyte:

Vénus, par votre orgueil si longtemps méprisée,
Voudrait-elle a la fin justifier Thésée?

Et vous mettant au rang du reste des mortels,
Vous a-t-elle forcé d'encenser ses autels?
Aimeriez-vous, Seigneur? (61-65)

A ces questions si franches mais si cruelles, Hippolyte n'a d’autre re-
cours que celui d’opposer d’autres questions qui trahissent son désarroi
de victime non consentante. Mentalement, il refuse de se préter aux
machinations des dieux: “Et moi-méme, 4 mon tour, je me verrais lié?
/ Et les Dieux jusque-ld m’auraient humilié?” (95-96).
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Hippolyte ignore encore (a I'encontre de Pheédre, le saura-t-il jamais!)
qu'il est, lui aussi, comme sa belle-mére, une victime de choix—le véri-
table Agneau du sacrifice divin—dont la résistance irrite et exaspere la
divinité qui I'a désigné. Il “périt” d’un mal qu’il dissimule, qu’il se
dissimule (122). Quant 4 Phedre, (Enone nous fait savoir qu’elle aussi se
meurt d’une affliction dont elle est consciente: “Elle meurt dans mes bras
d’un mal qu’elle me cache” (146). Résistance inutile aux décrets cruels
des dieux! Que cette résistance soit inconsciente ou consciente, Hippolyte
a pour lui les illusions de la jeunesse, de I'innocence et de la fierté;
Phedre, elle, a tant lutté pour I'innocence qu'elle a perdu I'espoir. Et
quand elle entre en scéne, c’est pour faire ses adieux au Soleil et a la
Vie. Phedre, Pétincelante, la fille de Lumiére, 'enfant de Dieu, invoque
la présence et la bénédiction du Soleil sur le cérémonial de ses adieux au
monde. Comme en répons a l'invocation d’(Enone (“Dieux tout-puis-
sants, que nos pleurs vous apaisent!” [156]), elle prononce ces vers li-
turgiques qui accentuent la majesté de sa souffrance et I'impuissance du
maitre des dieux:

Noble et brillant auteur d’une triste famille,

Toi, dont ma mére osait se vanter d’étre fille,

Qui, peut-étre, rougis du trouble ot tu me vois,
Soleil, je te viens voir pour la derniére fois. (169-172)

Nulle révolte! Paix grandiose de la victime qui sait, qui n’attend plus
rien de son Dieu. Lucide, Phédre détermine ensuite la part décisive des
dieux farouches et malveillants: “Grices au Ciel, mes mains ne sont
point criminelles. / Plit aux Dieux que mon cceur fit innocent comme
ellesl” (221-222).

Consolation! Les dieux se sont contentés de susciter en Phédre l'in-
tention du crime (adultére et inceste)! De plus, nous reconnaissons la
I'emploi caractéristique de l'imparfait du subjonctif irréel (cf. I'optatif
irréalisable du latin) qui, au tout dernier vers de Britannicus, avait déja
jeté dans une tragédie humaine un cri de désespoir devant l'inévitable
voulu par les dieux: “Plit aux Dieux que ce fit le dernier de ses cri-
mes!” Quant aux intentions “coupables” de Phedre, elles ne sont en fait
que des décrets divins incarnés sans retour. Et Phédre qui assume, parce
qu’il le faut bien, une faute mise en elle et non commise en actes, pro-
teste contre la divinité responsable:

O haine de Vénus! O fatale colére!

Dans quels égarements Uamour jeta ma mére! (249-250)
Puisque Vénus le veut, de ce sang déplorable,

Je péris la derniére et la plus misérable. (257-258)
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Elle a lutté contre des desseins malveillants dés le lendemain de ses
noces avec Thésée; elle a essayé d’apaiser la déesse qui la poursuivait de
ses malédictions: “Par des veeux assidus, je crus la détourner: / Je lui
batis un temple, et pris soin de l'orner” (279-280). Peine perdue! les
prieres, I'encens, les sacrifices expiatoires, les intercessions, tout a été sté-
rile. L'implacable déesse a tout refusé et Phédre a adoré Hippolyte en
implorant Vénus: “C'est Vénus tout entiére a sa proie attachée” (306).

Deuxiéme acte. Si I'acte premier était surtout celui du cérémonial des
adieux a la vie, de la confession involontaire 4 (Enone et de la priére
au Soleil, I'acte suivant apparait davantage comme celui de l'ironie. Le
rituel tragique se poursuit dans les scénes qui requiérent la présence de
Phédre; I'ironie domine dans celles dont '’héroine est absente. Dans les
unes comme dans les autres, les dieux sont pris a partie par ceux-la
mémes qui les implorent en démasquant leur perversité.

L'ironie s’installe d’emblée dans cet acte qui relate les effets d’'une
mort présumée (celle de Thésée dont nous ignorons encore qu’elle n’est
qu’un piége, un simulacre dont Vénus se sert pour mieux accomplir sa
vengeance). Pour Hippolyte comme pour Phédre, c’est 'acte du com-
mencement de l'espoir—du faux espoir. Aricie elle-méme, sans trop y
croire, participe a cette tendance générale i I'espoir; Isméne fait mi-
roiter a ses yeux les promesses du sursis que les divinités semblent avoir
accord¢ aux humains: “Non, Madame, les Dieux ne vous sont plus con-
traires” (377). Mais celle qui se croyait “le triste jouet d’un sort impi-
toyable” (418) a peine a croire a ce fragile bonheur qu'Hippolyte lui
propose dans la générosité de son inconscience. Ce répit lui parait im-
probable. Et puis d’ailleurs, “Quel Dieu, Seigneur, quel Dieu I'a mis
dans votre sein?” (512). .. Le scepticisme foncier d’Aricie n’ébranle nulle-
ment Hippolyte. L'ironie de Racine est plus flagrante encore—partant,
plus cruelle—en ce qui concerne le fils de Thésée. Pére et fils font con-
fiance 2 Neptune, le dieu dont ils attendent le salut: “Neptune le pro-
tége, et ce Dieu tutélaire / Ne sera pas en vain imploré par mon peére”
(621-622). Or, c'est précisément ce dieu qui, assurant effectivement le
retour de Thésée, fera aussi surgir le monstre qui tuera Hippolyte au
cinquiéme actel

Quant a Phedre, elle aussi se trompe. Elle s’efforce de dissiper les illu-
sions dont Hippolyte se leurre encore: “En vain vous espérez qu'un Dieu
vous le renvoie.” (625) ... Tous espérent, tous supputent, tous se trom-
pent—tous voudraient dissiper les illusions dont les autres se bercent!
Illusions d’illusions! Les voies des dieux sont insondables et tous nos
efforts divinatoires sont vains autant que nos souhaits. Seule subsiste
I'inébranlable certitude de Pheédre; certitude affective, morale et céré-
brale:
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Les Dieux m’en sont témoins, ces Dieux qui dans mon
flanc,

Ont allumé le feu fatal a tout mon sang;

Ces Dieux qui se sont fait une gloire cruelle

De séduire le ceeur d’une faible mortelle. (679-681)

Tout le ressentiment d’Hippolyte envers les dieux éclate en fin d’acte
quand, aprés avoir écouté, horrifié, I'aveu de sa belle-meére, il apprend
que le fils de celleci vient d’étre couronné a Athénes: “Dieux qui la
connaissez, / Est-ce donc sa vertu que vous récompenseze?” (726-727).

Les décrets de Vénus sont inexorables; ils s’accomplissent. Par I'ab-
sence de Thésée, Neptune s’est rangé au parti de Vénus. Les considéra-
tions ironiques des protagonistes ont souligné la cruauté et la perfidie
des caprices mavouables des divinités. Bourreaux parfaits, il ne reste
plus a ces dieux qu’a pousser la perversité jusqu'a forcer leurs victimes
a accomplir elles-mémes et sur elless-mémes le sacrifice mortel qu'ils exi-
gent d’elles.

Troisiéme acte. Dans I'ignorance ou elle est encore du retour immi-
nent de Thésée, Phédre est le jouet idéal des caprices de Vénus. Son
mari présumé mort, elle se prend a espérer... Aberration supréme! la
victime elleméme implore I'aide de son bourreau: épousant malgré elle
les desseins perfides de Vénus, Pheédre fait un pacte avec la divinité qui
la persécute et qu’elle abhorre:

O toi, qui vois la honte ou je suis descendue.
Implacable Vénus, suis-je assez confondue?

Tu ne saurais plus loin pousser ta cruauté.
Ton triomphe est parfait; tous tes traits ont porté.
Cruelle, si tu veux une gloire nouvelle,
Attaque un ennemi qui te soit plus rebelle.
Hippolyte te fuit; et bravant ton courroux,
Jamais & tes autels n’a fléchi les genoux.

Ton nom semble offenser ses superbes oreilles.
Déesse venge-toi, nos causes sont pareilles.
Qu’il aime... (813-823)

Ce passage contient peut-étre la protestation la plus véhémente que
lauteur de Phédre se soit permis d’adresser aux dieux: aprés avoir dé-
noncé la perfidie insigne de son bourreau, la victime égarée baise les
pieds de ce bourreau! Tout se passe donc comme les dieux I'avaient
prévu, mais tous I'ignorent & ce moment, tous, y compris la plus lucide
des victimes que la jalousie commence a aveugler.
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Cependant, Thésée rentre a Trézéne et ses soupgons se portent natu-
rellement sur son propre fils, dont les yeux sont destinés a ne jamais
percer les mystéres de sa propre identité: “Mais l'innocence enfin n’a
rien a redouter” (996). Cette profession de foi d’'Hippolyte sonne comme
un glas; son contenu ironique résume admirablement les protestations
plus directes mais quelque peu oratoires de son prédécesseur, Oreste,
quand il s’écriait:

Je ne sais de tout temps quelle injuste puissance

Laisse le crime en paix et poursuit 'innocence.

De quelque part sur moi que je tourne les yeux,

Je ne vois que malheurs qui condamnent les dieux.

Meéritons leur courroux, justifions leur haine,

Et que le fruit du crime en précéde la peine.
(Andromaque, 773-779)

Quatriéme acte. Thésée devient, comme Phédre dans I'acte précédent,
le bourreau aveugle mais bénévole de ceux qu’il aime; il invoque Nep-
tune:

Et toi, Neptune, et toi, si jadis mon courage
D’infdmes assassins nettoya ton rivage,

Souviens-toi que pour prix de mes efforts heureux,
Tu promis d’exaucer le premier de mes veeux.

(1065-1068)

Je timplore aujourd’hui, venge un malheureux pére.
Jabandonne ce traitre a toute ta colére;
Etouffe dans son sang ses désirs effrontés;
Thésée a tes fureurs connaitra tes bontés. (1073-1076)

Phédre, elle, au paroxysme de la jalousie, recouvre sa lucidité et com-
prend comme A nouveau qu’il n'y a pas d’issue, qu’elle n’a nul endroit
ou se cacher (au Ciel, aux Enfers, sur Terre), que tout vient des dieux
et que tout y retourne: cf. vers 1273-1284. Dénongant une fois encore
la cruauté de Vénus, elle trouve la force d’implorer le pardon de Minos,
son pére, cet autre complice... Pére, pardonne-moi une faute que je
n’ai pas commise!

Cinquiéme acte. Aprés un si étrange acte de contrition, plus rien
n’étonne. La catastrophe est imminente. La Béte triomphe. Ici, le poéte
corrige la legon de I'dpocalypse: avant d’étre terrassé par le monstre
qu’il va combattre, Hippolyte, cet archange vaincu d’avance, est mi par
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un sursaut d’espoir; archange amoureux, avant que de combattre, il
suggere une derniere fois la fuite et 'hymen a Aricie. On sait la suite . ..
Quand Phedre, aprés avoir absorbé le poison, vient réhabiliter Hippo-
lyte devant Thésée dans son troisiéme aveu, tout est accompli. Aprés
(Enone et Hippolyte, Phédre meurt dans I'acceptation définitive d'un
destin inexorable et pervers qui s'est accompli en elle et, par elle, sur
les autres victimes. Sa mort consacre l'inutilité des efforts humains en
tace des crimes divins; elle justifie la colére de Vénus et de Neptune,
tandis qu’elle accentue l'impuissance ou l'inefficacité du Soleil et de
Diane. Tout rentre dans I'ordre du Destin: les dieux ont terrassé les
hommes, I'Eros a vaincu I'Ethos, le Mal I'a emporté sur le Bien. Par
sa mort, Phedre se délivre du remords le plus insupportable qui soit,
celui d’'une faute a laquelle elle a fini par participer (jalousie, réle
d’Enone) mais dont l'origine est antérieure a elle et qu'on ne peut lui
imputer: “Le Ciel mit dans mon sein une flamme funeste” (1625). Cette
faute, c’est sans conteste la passion; une lecture “janséniste” du texte
suggere évidemment le péché originel—et I'une n’exclut certes pas I'autre.
I1 n’est méme pas impossible que la mort de Phédre soit précisément
I'acte final de la soumission a l'inévitable, de la reconnaissance de “ce
mystere le plus incompréhensible de tous” (Pascal), celui de la Chute et
de la transmission du péché. Il n’est pas rare que la révolte se résorbe
dans I'obéissance et que la haine de Dieu soit une forme passionnelle
et virulente du désir de Dieu. On n’en finira jamais d’épiloguer a ce
sujet.. .

Quelle que soit la certitude que Phedre emporte avec elle dans la
tombe, son pelerinage terrestre—le seul qui nous soit rendu accessible
par le texte—nous parait étre celui de la victime que les bourreaux di-
vins ont empoignée par les cheveux et trainée malgré elle sur le chemin
de la révolte inutile. Itinéraire terrifiant du supplice, des tortures, des
malédictions et de la haine dont les haltes ne sont que des piéges trom-
peurs et dont les reposoirs exhibent les faces grimacantes des divinités.
On ne pouvait guére prendre le Divin plus au sérieux!

WELLESLEY COLLEGE
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